凤凰翠翠
作者：鲍红志
来源：2012年09月14日文艺报
我是在沈从文的《边城》里看到翠翠，是在凤凰、沱江认识“翠翠们”的。
由碧水、青山、吊脚楼、古城组成的凤凰美景，任水墨丹青，“淡妆浓抹总相宜”，怎一个“美”字了得。由湘西熏酿、翘楼深巷、苗家民俗、名人故里积淀的人文情怀，舌尖心头皆俱韵，怎一个“惬”字能尽。
当今的游客，无论从哪个方向去凤凰，无不选择快捷便利、经济实惠的途径，少有人体验黄永玉所创导的“沈从文行为艺术”方式取道凤凰。所谓“沈从文行为艺术”的方式，就是泛舟沅江，由纤夫背负，逆水而上，再转入沱江，逆行至凤凰。没有十天半月，恐难成行，如今的人们早已没有了那份闲情和耐心。
漫游沅、沱二江，坐卧半截没入江水的船舱，小酌正宗湘西的“女儿红”，品尝地道的血粑鸭和糯米腌酸鱼，合着江涛的节拍，尽览两岸景致，眼拾朝阳着色，目遣晚霞卸妆。
正是这种“沈从文行为艺术”，孕育出了《边城》里“一个老人，一个女孩，一只黄狗”的典型来。
神话版
沈从文说，“翠翠不能用文字，不能用石头，不能用颜色，把那点心头上的爱憎移到别的一件东西上去，却只让她的心，在一切顶荒唐事情上驰骋”。
凤凰的“翠翠”，是瀑布，是溪流，是江水。
凤凰的溪流，好似童真烂漫的“翠翠”，在两岸峡壁伟岸男人的紧紧呵护下，一路前行，无拘无束，无忧无虑。在“桃花潭水深千尺”的地方，她会深藏一百个少女的心思，让漂流至此的人探究猜想。而人们闲庭信步浅滩时，她会调皮地猫下身去，让漂流筏猛地跌落下来，听到伐上的尖叫声，“翠翠”有几分得意地扬长而去。
丰腴、恬静的沱江，宛如青春萌动的“翠翠”。一根根伫立水中支撑着吊脚楼的树干，恰似吊脚楼男人伸展的手臂，日夜呵护着沱江“翠翠”。岁月见证着他们的爱情，灵动书写着他们的神话。雾霭缭绕，是沱江“翠翠”擦拭吊脚楼男人的纱巾；细雨密匝，是吊脚楼男人在向沱江“翠翠”细述心语。
珍藏版
走进凤凰，能寻觅到“翠翠们”与《边城》不一样的故事。
依山傍水的凤凰古城，不仅有巍峨的城楼、蜿蜒的城墙、飞檐的民居、蛛网的巷陌，而且还有“翠翠们”荡气回肠的爱情故事。只要身顾“凤凰九景”，穿越历史烟雨，便能感受令人唏嘘的故事脉搏。
凤凰人熊希龄，被誉为“湖南神童”，15岁中秀才，22岁中举人，25岁中进士，后点翰林，是民国政府的首任总理，是中国近代著名的教育家、社会活动家和慈善家。在他65岁高龄，两任妻子离世后，身边出现了“海归”女人毛彦文。
毛彦文何等女人？一代文人学者吴宓为她离异，独居清华终生不娶，如同哲学家金岳霖厮守他对林徽因的爱一般。吴宓择偶的标准，其实就是毛彦文的自我画像：“这个女人要像他一样中英文俱佳；又要有很深的文学造诣；能与他唱和诗词，还要善于辞令；能在他的朋友、同事间周旋；能在他们当中谈古论今。”
就是这样才貌俱佳、不为吴宓所动的女子，却毅然接受了有过两次婚姻且年长她23岁的熊希龄，成为了他的第三任妻子。虽然他们幸福的时光只昙花一现地持续了两年，1937年，熊希龄病逝。毛彦文终生寡居，未再嫁人，直到1999年辞世。在熊希龄故居的墙上，毛彦文的旧照看上去心若止水，透过镜片射出的目光，是那样的从容、淡定。
毛彦文用漫长孤寂的余生，守望着自己与熊希龄那两年美好的时光，既不愿意被人打扰，也不愿意与人分享。凤凰的男人，竟然有如此的魅力，怎么不让女人心驰神往。
张兆和是沈从文的夫人。沈从文一生出版了30多部短篇小说集和6部中篇小说，玲珑剔透的山水，孕育了他的才情，人情美好的凤凰小城，赋予了他柔顺多情的个性。然而，沈从文赢得张兆和芳心时，只是一个出自乡间，拥有小学文凭，站在北京大学讲台上紧张得说不出话来的“文学青年”。
张兆和却是出生在家有万顷良田的苏州富商之家。18岁那年，她就在中国公学夺得女子全能第一名。天资聪颖的张兆和，自然不乏追求者，以至于她把追求者编为“青蛙一号”、“青蛙二号”，二姐张允和(周有光的夫人)戏称沈从文是“癞蛤蟆第十二号”，可见张兆和的追慕者之多。心高气傲的张兆和毫不留情地屡拒不会言表只会写情书的沈从文，甚至把沈从文写给她的情书，公开于北大校长胡适的面前。当听到胡适说，“他非常顽固地爱着你”时，张兆和铁定地回道，“我非常顽固地不接受他的爱”。即便如此，张兆和终究抵御不住沈从文锲而不舍的进攻，成为了这个情书圣手的俘虏。沈从文求婚时，哀求说，“让沈从文这个乡下人喝杯甜酒吧”。张兆和在允诺沈从文的电文中，还不忘戏谑道，“沈从文乡下人喝杯甜酒吧”。1933年，张兆和嫁给了沈从文。
命运多舛的沈从文，1949年就被迫离开他心爱的文学创作。以后历次政治运动，他都未能幸免，精神和病痛的双重折磨和煎熬，使他陷入了迷狂状态，嘴里不断念叨：“回湘西去，我要回湘西去！”并两次自杀被救。身处逆境，才情并茂的大家闺秀张兆和，始终不离不弃，掺扶着沈从文，共同度过了艰难清贫的岁月。从北京拉回沈从文故居的用品，没有一件像样的家具。正是张兆和的悉心照料、呵护，沈从文才得以最终走出逆境。1988年，饱经沧桑的沈从文安详地走完了人生，张兆和独自延续着沈从文对人生、对凤凰的无限眷恋。
旧居存放着一张沈从文和张兆和婚后的照片，张兆和美丽得惊人。当她选择了站在沈从文身边的那一刻起，她就把自己的一生定格在了沈从文的身边，没有抱怨，没有后悔，没有离去。
如果说，毛彦文的爱情是坚守，那么，张兆和的爱情就是相伴。不论是前者还是后者，她们的爱情，都是人间最凄美、最哀婉、最幸福的爱情。毛彦文和张兆和同为凤凰的媳妇，“翠翠”的姑嫂，自然是“翠翠”一族。
现实版
如今，在炙手可热的凤凰，“翠翠们”的身影随处可见。
城里个个景点，豆蔻年华的“翠翠们”，身穿鲜艳的苗族服装，头上、胸前，镶嵌、佩挂着各样银饰，摆出各种POSE，竞相与过往的游客拍照。《边城》里的翠翠，警惕着船上的每一个摆渡客，随时准备像鸟一样的逃遁。而此时的“翠翠们”，却主动大方，只需几元钱，就肯零距离靠近游客，绝无害羞和惧怕。豆蔻年华的“翠翠们”，也有火辣呛人的一面，碰到有人敢于用山歌挑逗时，她们会用山歌回敬道：“喝茶就喝茶呀，哪来这多话！”噎得轻佻的游客顿时无语。有了四通八达的高速公路，往日的摆渡已成为了记忆。“沈从文行为艺术”，只能存活于艺术中，凋零在生活里。
在凤凰通往山区苗寨的路间，不断碰到三两个未成年的“翠翠”。面对一拨拨迎面而来的游客，她们一曲曲高唱着苗族的山歌，个个精神抖擞，气贯神定，用沈从文的话说，“就像是吃着歌长大的”。她们手里攥着几张一元的旧票，看似游客的馈赠。山里的“翠翠们”颇为自尊，绝不死缠烂打向游客讨要，只是当游客无动于衷地从身边走过时，她们的脸上难免流露出些许的失望。“穷人的孩子早当家”，以山歌挣得零花或学费，凤凰苗家的“翠翠们”，打小就培养着商品意识，懂得生活的不易。
凤凰的苗人，分为“生苗”和“熟苗”。住在城里已被汉化的苗人，称之为“熟苗”，身居山里固守传统的苗人，称之为“生苗”。两类“翠翠”泾渭分明。
一类是在旅游景点叫卖烧烤的。年过半百的“翠翠们”，身着淡蓝色传统的苗服，衣衫邋遢、皱巴，大襟和袖口镶有手工刺绣，胸前没有任何银饰，头上缠着黑色的头帕。身材矮小，脸上乌黑。烤炉的铁网上，似乎永远摆放着几颗被烟火烤得黑糊糊的玉米棒。城里来的孩童，首选的都是火腿肠、羊肉串之类，无人问津烤玉米，但“生苗翠翠们”，不为所动地摆放着烤玉米，她们有理由坚信，被麦当劳、肯特基填充的城里孩童，一旦咀嚼了她的烤玉米，才会明白，那是世界上最天然、最美味的食品。
另一类是在凤凰城里走街串巷、提篮叫卖的“熟苗翠翠们”，她们的服饰无异于汉人。令人眼花缭乱的是，虽然也是年过半百，她们却能杂耍般地背着一个装满货物的大背篓，两只手臂，上下各挽着两个竹篮，双手还提着两个小竹篮，竹篮里满是从沱江打捞的鱼虾、河蟹，整个人就像一个流动的货摊。较之木讷的“生苗翠翠们”，“熟苗翠翠们”更显活络。遇到买家，她们会即刻止步，迅速下蹲，卸下身上的竹篮，热情地介绍篮里的货物，娴熟地讨价还价。碰到真正的买家，她们也懂得妥协是谈判的最高境界，也会让渡利益、促成买卖。“熟苗翠翠们”的这种经营方式，既可省去柜台成本，又可主动赢取商机。
凤凰“翠翠们”的能干，在不同角色的担当上都在凸显。沱江两岸不少自家的吊脚楼，都开设了客栈、旅店。一家人，往往是“翠翠”主内，男人主外。我们入住的这家客栈，一家四口，全由“翠翠”当家，遇到对景点不清楚的人盘问，男人会理直气壮地反诘：“我老婆没给你电话？”那口气，就像他的“翠翠”不仅领导着他，而且能号令整个凤凰，足见凤凰“翠翠”的地位。更令人惊讶的是，他那八九岁的女儿“翠翠”，已成为妈妈“翠翠”的左臂右膀。傍晚时分，从景区归来，一进店门，就见八九岁的“翠翠”，一手操作电脑，查看客房入住的情况，一手搂着怀里熟睡的弟弟，额头沁着细密的汗珠。那情景让人感慨、不忍。八九岁的“翠翠”却冲我们莞尔一笑，神情没有丝毫的不悦和疲惫。凤凰“翠翠”，从小就是在这种心境中长大。
凤凰依旧，翠翠轮回。走进凤凰，翠翠在那。
