作者:乔延凤
我的桌上摆着一片菩提树叶。它卵圆形，手掌般大，叶子前端细长，呈针状。菩提为梵文bodhi的译音，指觉悟的境界。据传，释迦牟尼是坐在一棵大树下顿悟佛理的，这树便被称为菩提树，如果意译，该译为顿悟树、觉悟树罢。
佛教东汉时即从印度传入中国，经过魏晋南北朝逐渐兴盛起来。产于印度的佛教传进来了，产于印度的菩提树在中国北温带气候中却不能生长，只能用其它树木代替。我的家乡江苏省句容乔巷村附近一座庙中的菩提树是槭树，它的果实外面的刺拔去，里面是相通的，当地人就叫它“路路通”。8岁时，我到父亲工作的苏南栖霞师范生活。解放初，栖霞师范就设在栖霞寺中。这是佛教四大丛林之一的名刹，又称栖霞精舍。里面的菩提树是银杏，秋天一到，满树叶子金子一样。也有的寺庙用别的树木，后来我到湖南长沙岳麓山，岳麓寺中便用罗汉松。
由于没有见过真正的菩提树，更引起我对菩提树的兴趣，它到底什么样子呢？
那年，我去印度，游览了距新德里200公里的泰姬陵。在泰姬陵大院内有株高大苍劲的菩提树，枝叶十分茂盛，站在树下，浓阴足有二三十米。我采了一片叶子，作为永久的记忆。我总算看到了菩提树！
我们又去了新德里的莲花寺、甘地故居。在莲花寺，我又见到了菩提树，而新德里林荫道的树木中，竟也有菩提树！远远望去，很像白杨树，又高又大，叶子绿油油的，只是叶端长着一两寸长的针状叶梢，是白杨树所没有的。
我注意到印度寺塔的形状多为梯形重叠式，中国则为棱柱体。印度佛塔浑厚，中国佛塔孤高。就连佛教传入中国也逐渐与中国本土宗教——道教、儒教相融合，与原来的也不一样了。北周武帝时曾因寺庙势力一度威胁国家政权，引发一场“灭佛”行动，但佛没被灭掉，反而促成中国禅宗的形成。佛教传入，对中国哲学、宗教、文学艺术、民俗等都产生过很大影响。
由眼前的菩提树叶引发的关于意识形态、文化交融等方面的思考，令我感到菩提树的与众不同。
其实，关于菩提树，我知道的并不全。辞书载：“菩提树，常绿乔木，叶子卵圆形，前端细长，花托略作球形，花隐藏在花托内，果实扁圆形。从树中取出的乳状汁液可制硬树胶。”可见它与白杨树有根本的区别，实用价值也远在白杨树之上。
我是第一次见到它，以后大约也不太会再去印度，它的花朵、果实，只能在梦中见到了。
