友林
作者:舒飞廉
2013年01月29日 来源:文汇报
去年元旦,高中同学聚会。二十年后,一帮家伙由不同的地方,又回到湖北孝感这么一个抛洒过青春的小城市,好像倒流的时间,将蒲公英吹散的种籽,又收拢回细枝,整理成一个虚空的小圆。只是年少的观音老来的怪,从前唇红齿白的少年郎,难免都变成了风霜满脸的阿罗汉。我们在一个名叫天紫湖的山庄里拍照,喝酒,唱歌,酒气与歌声都飘散在寒冷的灯影闪耀的湖面。
在热酒与旧歌中间,有来自周巷镇的李友林兄。当年我们住在同一间宿舍里,他好读历史,武侠,议论时事,特别令我佩服的是,他熟读白话文的《史记》与《离骚》,谈到司马迁和屈原时意气飞扬。他的铺位在门口,玻璃窗下,毗邻日光灯的开关。我们是文科班,习惯早睡的家伙,希望能够早早关灯,第二天清晨就能起床背书;而习惯晚睡的家伙,又恨不得电灯长明到三更,就像一样是春天的雨,种麦的农夫喜欢,却令养蚕的农妇心烦。所以开关的权力兹事体大,友林兄又通时政,明形势,杂王霸之术,遂被班主任曾雄老师委以重任。平时,我们一帮室友,也是"开关"来"开关"去地一通乱叫的。
毕业之后,友林兄去财校读了两年书,然后分配回到周巷镇的财政所上班,他为朱家、郭解渲染过,又痛读了《离骚》的性情,怎能屈就收租小吏的生活,很快就将公家的饭碗放到人生边上,做起了生意。周巷镇在大别山麓,山清水秀,出产既丰,他先是将山里的青石板运出来,卖给平原的人家做房子,后来山被封住了,又改做茶叶贩子,拎着村中邻居的炒青,以"凤凰山茶"的名头往官家叫卖。他跑到武汉来联络过我,我当然是对由家乡的山岭上生长出来的春茶喜爱有加,惜乎我没有投身到更重要的长官衙门,没法替他推销。
茶叶也是好大一个江湖,友林兄的这个小门派,可能就像金庸小说里的黄河四鬼与排教诸英雄似的,想在省内外的名门正派中混出名堂来,如果没有得到屠龙刀与九阴真经之类的运气,恐怕也只能是头破血流地打打酱油。不久友林兄歇下了他的茶叶生意--少侠大婚,娶到了打工回乡的侠女,聪明能干的新娘子将他由春茶派改投到了春树派……将山岭间的树贩到城里去,这在城镇化的当下,是前途光明的好生意。友林讲,在过去的几年,他几乎拜访了周巷与邻近乡镇的每一棵大树,青檀,朴树,柞树,刺槐,这些并不起眼的山里客……只要主人同意,它们就有机会由山溪边移到城里的公园与小区里,时间一长,附近村里的狗,都不太爱咬他了。
如果说贩青石板与凤凰茶让友林兄免去了饥寒的话,贩树进城的生意,看样子是让他发达起来,他在村里盖起了房子--很大的面向春暖花开的房子,与他相比,我就像每天睡在螺蛳壳里。旺夫的侠女给他生养了个儿子,粉雕玉琢,屁颠屁颠一口孝感土话,跟在他后面走村串巷。他在QQ里,让我荐书给他看,他握着茶杯,穿着睡衣,与乡下的老头子们夜话,光靠上网,谈资也不太够吧。我特别去看望过他几回。周巷、丰山一带,山如眉,水如带,绿树四合,在他新修的宅院里,在四围的鸡鸣中醒来,恍惚间,觉得与我自己荒谬的城市生涯比较,他的日子是如此的真实而自在,他好像是留在乡村里,替我们这些去异乡做客的人接续下来传统,在按部就班地生活。
多年同学成兄弟,在这样相对如梦寐的夜话里,一边喝着茶的王勇军插话进来评点:"开关,你就是一个乡绅。""乡绅"这个词亮了……这个没有去武汉,没有去北上广,也没有飘洋过海到东京与纽约去的家伙,回到家乡二十年,他的辛劳与努力,好像真的是要让这个在红色革命后,消失在乡镇的历史上,已经睽违大半个世纪的词,重新焕发出了光彩。经我的识见,如今的乡村,一方面是二三十年来的休养生息,一方面,又是城市对它生命力的吸取,"乡绅"其实是一个温暖而微茫的词……
友林讲,最近有一个想法,山里的树,卖一棵少一棵,我也得自己种一点树吧;我从前卖石板,卖茶叶,都是将山里的资源,贩到山外去,现在是不是也应该搞一点建设?他与他老婆早已经在谋划这件事,他们在将出门打工的农民家里的田地,写好合同,一块一块地租下来,集腋成裘,一小块一小块地种上树,现在,他们的树林已经颇有一些规模了,等到他的两个儿子长大成人,这些树,说不定就能替他们换回媳妇来。
那天晚上,友林的造林计划让我们都兴奋起来,我与勇军提议,各自去将老家里,父兄们撂荒在乡下的田地,三亩五亩地找出来,交给友林,种上树苗。友林爽快地答应了,说反正种树这种事情也不难,五亩十亩是种,五十亩一百亩也是种,你们给个棒槌,我就将它当个真(针)了。
同学聚会之后,转眼就是春天。友林由QQ上跳出来,给我发来了照片。照片上,阳春三月的阳光,照着一片平整敞亮的土地,上面的杂草已经被拔得精光,远远近近地,种上了树苗。友林说,这是桂花树,秋天就会开花。
"梧桐生矣,于彼朝阳。"我脑海里,很快就跳出这句诗,赶紧将勇军由QQ里招呼出来,一边看照片,一边YY着桂花树长到亭亭如盖,我们在旁边重新盖起房子,也给儿子娶到媳妇?
我说:"要不,我们就将这一片树林叫作"友林"?"勇军同学很快就回了一个表示同意的笑脸给我。
2013.1.17




